Из Москвы в якутский город приехал новый директор музыкальной школы, русский мужчина, готовый внедрить свои идеи в учебное заведение. Однако его нововведения встречают сопротивление со стороны Марты Григорьевны, руководительницы детского хора. На фоне эпохи перестройки, когда народ саха ищет своё культурное самосознание, их конфликт перерастает в нечто большее. Со временем директор и Марта Григорьевна начинают находить точки соприкосновения, и это мистическое сближение ставит её перед сложным выбором: сохранить связь с загадочным прошлым или открыться любви, обещающей светлое будущее.