Бурлак и Окунь - мастера своего дела в области краж автомобилей. Один из их рейдов оборачивается неожиданной находкой: в багажнике элитной машины они обнаруживают два миллиона долларов. Однако владельцы этих средств быстро выходят на след. В результате Окунь погибает, а Бурлаку удается скрыться. Он отправляется в удаленное селение, где обитает отец Окуня, не видевший сына с его пятилетия. Чтобы обезопасить себя, Бурлак притворяется покойным другом.
Бурлак и Окунь, ровесники и воспитанники одного детского дома, настолько хорошо знают друг друга, что Бурлак без труда воспроизводит детали детства Окуня. В поселении Ям, где проживает Фёдор Окунев, отец Окуня, жизнь кипит вокруг фермерского дела. Несколько лет назад через эту местность проложили новый участок федерального шоссе, что неожиданно вывело ферму из забвения в центр транспортного потока. Совместные владельцы земли открыли гостиницу и трактир, которые стали источником стабильного дохода.
С появлением трассы земля привлекла внимание крупной девелоперской компании, стремящейся её выкупить. Все согласны на сделку, за исключением Окунева. Его поддерживают дочь Аня и "вернувшийся" сын, но собрание пайщиков, которое должно было определить будущее земли, оборачивается неожиданным образом. Бурлаку приходится вступить в конфликт с местными преступниками, чтобы отстоять интересы "своей семьи".
